作家：陶庆梅（中国社会科学院文体所讨论员）男同 影片
2001年，郭宝昌导演的电视剧《大宅门》热播。在尔后的20年里，《大宅门》的光彩并未因时刻而肃清，反而在越来越网剧化的电视剧范围束缚迷惑年青不雅众，密集的锣饱读点、落索的胡琴声，也总会“盘旋”在B站少年们的迁徙末端上。20年来，《大宅门》有了我方的三代不雅众，确实了不得。剧中白景琦在剧情要津处爱念的“看前边黑沉沉，待俺赶向前往，杀他个六根清净”（京剧《挑滑车》），在今天就像研讨暗号，成为不雅众们见了郭宝昌最爱听他念，也最爱和他总共念的一句响当当的台词。
京剧《珠帘寨》剧照 卢雯摄男同 影片
2021年，一部对于京剧的等闲表面文章《了不得的游戏》出书。作念了半辈子影视导演的郭宝昌要写京剧方面的书，是“因为京剧太好意思，割舍不下”。要是说在电视剧《大宅门》中，郭宝昌所以一种“反潮水”的立场，将传统艺术强行地“植入”当代影视——这一独创不但让电视剧有了文化厚度，也让京剧这种传统艺术有了当代时势；那么，写这部书，郭宝昌雷同“反潮水”：他反的是一提京剧表面“动不动就什么斯基，什么耶夫的吓唬东谈主”。他说，他要用中国东谈主我方的谈话，说中国东谈主我方的事儿！
用一册书把京剧的好意思展示出来，郭宝昌是有底气的。他5岁启动看京剧，看了70多年，70多个流派创始东谈主的剧目，他在现场看了有40多个。这么一份惊东谈主的看戏记载，使得他更容易感知用西方戏剧表面盘问京剧的种种不适。天然，他能写这么一册书，并不单是因为他看的戏多、想考的时刻长；更首要的是，他对中国文化的自信，从干涉艺术奉行于今，就从来莫得动摇过。
20世纪50年代，苏联斯坦尼饰演体系欣欣向荣。在其高大的“体验家数”眼前，即使梅兰芳都犹犹豫豫地说我方的饰演也算“体验”吧。但其时在电影学院导演系上学的郭宝昌却有疑问：雷同是无什物饰演，京剧《花田错》内部搓麻绳、纳鞋底，发达的是动作的好意思啊；斯坦尼的无什物饰演，是要锻真金不怕火演员在舞台上集聚重目力。雷同的无什物饰演，两者内涵都备不同，何如能用“体验”去硬套呢？20世纪80年代，郭宝昌启动拍电影。在向西方学习的想潮中，他在拍完电影《雾界》后发现：当代光影本领所能呈现的时空，并不比京剧舞台更摆脱。在其时，“宽银幕”是被以为最能呈现空间的无尽性；可他发现，戏曲舞台的逻辑是东谈主的心中有六合——因为这个逻辑，演员在舞台上跑个圆场，不雅众就不错判辨为他跑过了万水千山；而电影再何如展现，都是用镜头去捕捉“六合中的个东谈主”，银幕再何如“宽”，时空都被镜头限度住。因此，在那之后，天然以泰西为代表的强势当代本领、艺术不雅念在20世纪90年代全面挤压中国文艺，郭宝昌反而能在电视剧《大宅门》中带着中国好意思学立场强势追念。
郭宝昌对于传统文化的自信，不仅体咫尺他将传统好意思学引入当代艺术载体，也体咫尺他从来莫得废弃过对传统艺术创造性发展的探索。在拍摄完电视剧《大宅门》之后，郭宝昌对于传统艺术若何干涉当代糊口、当代本领若何发达传统艺术的奉行就莫得住手过。2005年，郭宝昌拍摄了程砚秋的代表剧目《春闺梦》。为了在电影上呈现京剧舞台艺术的性格，郭宝昌上来就将《春闺梦》的脚色从正本的12个删成了两个；在影相棚中，影相师侯咏用纯手工的电影好意思术，重新在胶片上创造出了京剧的舞台感。而电影中让东谈主胆寒的画面数以万计。比如，十几个武生演员是在高拨辅音乐伴奏、在杜甫“车辚辚，马萧萧，行东谈主弓箭各在腰”的诗句中集体起霸的。这不仅是中国京剧从来莫得过的步地，况兼用精真金不怕火的电影谈话创造出气壮江山的景观，放到天下电影中亦然精彩画面。
对中国文化的刚毅自信是郭宝昌一世创作的邻接性印迹，而丰富的创作奉行又是他对京剧表面总结的基础。在《了不得的游戏》里，郭宝昌把他的文化自信落到了更为困难的表面写稿中——自信，在这里蜕变为对传统文化的自发。《了不得的游戏》是郭宝昌从他多年来艺术奉行启程，在对成百上千出戏的精熟分析、对戏班行各式轶事反复想量的基础上，用“游戏”动作一个中枢观念来盘问京剧。
在民族回复的潮水中，《了不得的游戏》从京剧启程所展现的文化自信，只是这个潮水中的一朵小浪花。在这个潮水中，一定会有越来越多的作家在不同方进取有不同的表面建设。寻找中国东谈主我方表面谈话的尝试，并不单是为了施展中国传统文化的私有性，而所以更明晰的谈话，把中国的艺术精神讲给天下听。
鬼父在线《光明日报》（ 2021年07月17日 12版）男同 影片